そーたにブログ

昨日は一日中、細か仕事に追われ、

最終で観ようと思っていた映画が観れなかった。

で、今日は、

それほど観たくもない

『トランスフォーマー・リベンジ（日本語吹き替え）』を、

子供に付き合い、観にいく。

何なんだ、この映画。

前作を観てないから、さっぱり話がわからない。

が、

マイケル・ベイが相変わらず大味である事だけはわかった。

夕食の時、

子供が家内に興奮して映画の感想を語っているのを

聞いてはじめて、

ああ、そんな話だったのかと理解が出来た。

家内は家内で、

この映画の主演女優の事をピ君が気に入ってるのよ

と嫉妬。母子の会話がまるでかみ合っていない。

夜、

『イッテQ』のＯＡチェック。

イモトのキリマンジャロ登頂プロジェクトの後編。

アタック最終日、

高山病にかかったディレクターとＡＤが限界に達し、

やむなくリタイヤ。

残されたイモトとカメラマン、ツアーガイドで

頂上を目指す。

本来、バラエティで登山ものは画が変わらないので、

難しいのだが、

見せ方が上手く、驚くほどクオリティが高い。

こうしてキリマンジャロの万年雪をカメラに収め、

ゴールの頂上まであと少し。

すでに限界を超えているイモトが最後の力をふりしぼる。

というところで、

映像から音声が途絶え、

喋りのスーパーだけになる。

そして、

やがて映像も消えてしまった。

す、すごい。

機材のトラブルを逆手にとった上手い編集をするなあ

と感心。

で、いつ映像は戻るんだと思ってたら、

うちのＨＤＤレコーダーの故障だった。

そこから先、録れていなかった。

おまけに９時からの『エチカ』まで。

ウソだろ。

ブルーレイのくせに、

お前が高山病にかかってどうすんだ。

視聴率も『天地人』を裏に１８．２％。

そのピークであるゴールの瞬間が

見届けられないなんて。

人類の歴史の中で一番の発明は、クーラーだ。

車屋さんでクーラーを直してもらった時、

そう思った。

暑いと労働意欲が失せるばかりでなく、心も荒れる。

しかし、ガスを入れ替えてみたら、

たまたま直っただけで、

原因は依然わからず、

今度壊れたら、

コンプレッサーを取り替えなきゃいけないと宣告される。

春頃、エンジントラブルがあった時も、

原因がわからず、

今度同じ事が起こったら、

コンピューターをまるごと取り替えなきゃいけない

と宣告された。

満身創痍。

「今度肘をやったら、もう投げれませんよ」

と宣告された投手って、こんな心境なのか。

以来、

やたらとニューモデルのパンフレットが届くようになり、

ムカつくので、

この古傷と最後まで付き合っていくことを決意。

工藤だって、あんなに投げてんだから。

そういえば、

「文春」の阿川さんの清原との対談が面白かった。

どれも本やテレビで語りつくされた話ではあるんだけど、

素人のふりして聞き出し方がうまいのか、

特に桑田の部分とか一番素直な心情の気がした。

対談の最後に監督をやってみたいと語っていたが、

実は西武の黄金期にいた監督って、

伊東監督、渡辺監督、秋山監督と、

みんな一年目から優勝してたりするので、

清原も違う意味で期待できる。

また、弱いチームの監督をやりたい

と言ってる点も素晴らしいし。

世間のイメージだと大味だが、

意外と名監督になったりして。

朝。

先日、『エチカ』の裏でやっていた

テレ朝の『刑事一代』を途中まで見る。

テレ朝のこの手のドラマ（『点と線』『警官の血』）は

ホント外さない。

昼。

美人放送作家の勝木からメールが。

韓国の人気アーティスト、

ピ以外にどんな人達がいるのかご存知ですか

といった質問。

勝木はたまにアンアンに出てるらしいから、

ここはひとつ親切にしておこうと、

まんま文面をコピーして家内に送りつけると、

それは歌手なのか？俳優なのか？といった返答。

教える気満々らしい。

その前に俺が送ったメールには何の返信もなかったのに。

勝木に聞いて、

それは歌手だと答えると、

即座にこのようなメールが。

人生には全く必要のない情報が

びっしり書き込まれていた。

おまけに最後に、

美男子の写真も。

誰だ、これ。

まんまコピーして、

勝木に送信。

これでよしと。

しかし、

好きな韓流スターが

歌手だけでこんなにも増えていたなんて。

これに男優編が加わると大変なことになる。

おそらく家内の記憶をつかさどる海馬の半分以上が、

韓流情報の棚になっているのだろう。

夕方。

お台場でアッキーナを目撃。

ロケか、雑誌の撮影なのか、

海浜公園に面した道に立っていた。

彼女と３時間だけロケをしたのは、去年の夏。

俺は窓全開の車だったので、

会釈すべきかどうか迷ったが、

当然覚えているはずもないだろうと思い、知らん顔。

『時をかける少女』のラストを思い出す。

って、どんなラストだったっけ。

車のクーラーが完全に壊れてしまい、

生暖かい送風に。

だが以前、

車屋さんにみてもらった時に、

オブラートに包んだ遠回しな表現で、

この車がすでにガタがきていて、

直しようがないという事を宣告されているので、

窓を全開にして乗り切る事に。

もともと石川に住んでた頃は

家も車も、クーラーなんてなかったし、

こんなもん昔に戻ったと思えば何でもない、

そんなに俺はやわじゃないですよ

と自分に言い聞かせるも、

いつから俺はこんなにやわになったのか、

死ぬほど熱い。

耐えられん。

オープンカーだと思えばとか、

バリに観光に来たと思えばとか、

「…………と思えば」のバリエーションを

いくつも考えながら走る。

今日の会議は

４つとも中野と一緒。

会議の合間に行ったカフェも一緒に。

３つ目の会議で、

もう中野の顔にもうんざりだと思い始めたところに、

２４時からの会議がバラシになりましたとの電話が。

喜びを分かち合う。

タレントさんのブログはほとんど見ることはないが、

プロ野球選手がやってるアメブロは

ちょくちょくチェック。

復活の兆しのみえない大投手・斉藤和巳の

「ほな　また」で終わるのどかな日常の報告、

地元・加賀の期待の星・豊島明好の

２軍にすっかり馴染んじゃってる感じ、

などスポニチや「週ベ」では決して知る事の出来ない

ミクロな情報が満載。

そんな中、

日ハムの田中賢介のブログに、

マツダスタジアムがすごくよいと書いてあったが、

確かにあの球場は最高だった。

去年初めてメジャーの試合を観にいったが、

本当に向こうのボールパークみたいだった。

邪魔なフェンスがなくて、抜けも良く、

どこを歩いてても色んな角度から

ゲームが見れるようになってるので、

そこにいるだけでわくわくする。

市民球場だと思ってなめてたら、

とんでもなかった。

そんな広島で。

中野と村上と３人で、

空港からタクシーでホテルに向かっている途中、

ずっと村上に

「先日、久々に中畑さんの解説聞いたら、

　また精神論だった」

「こんな時は、開き直りとか、

　声を出し合うとか、

　思い切っていくとか

　相変わらず相手のパの選手の事を

　そんなに知ってなさそうだった」

「そもそも中畑さんは他所の球団だったら、

　誰くらいの選手だったんだろう？」

といった話をしていたら、

おじいさんの運転手さんが、

肩揺らしながら笑ってるので、

つい僕らも調子に乗って、

誰々の解説がいいとか、

誰々の解説はうまいけど暗いとか、

誰々は現役時代フルシーズン出たことないのに、

どうして「夏場のこの時期は疲れが出る頃だ」

と語ってるのかとか、

最近ではジョニー黒木の解説が、

さすが魂がこもってていい

といった話を村上と２人で延々と。

運転手さん、その間、

決して会話には入ってこないけど、

いい感じで笑ってくれていて、

車中和気あいあいとしてたのに、

俺が「この間の広島の内野５人、面白かったねえ」

と言った瞬間、

「あんなもん、

プロがやる事じゃないですよ」

と達川さんのような広島弁で

突然カットインしてきて、激昂。

僕らがどんなにフォローしても、

あんな恥ずかしい真似しやがってと、

声を震わせ、

ブラウン監督がベースを投げるように、

この人もハンドルを投げてしまうんじゃないか

と思うぐらいの怒りよう。

こんなところに老カープファンの

怒りのスイッチがあったなんて。

夜、広島から帰ってくると。

父の日だった。

メッセージがズシリときた。

作家仲間（中野・村上・堀江・町田・岩本哲）と

毎年恒例の地方遠征ツアーへ。

今回は広島。

家を出る時、子供に

「パパは今日と明日、広島に出張なんだ」と言うと、

いきなり「野球観戦？」と聞かれ

「いやいや、出張だよ」とあたふたしてしまった。

このところ、家に帰っても、

時間がなくて、

まともに映画が見れない。

『いつか読書をする日』は、

返しては借りて、返しては借りてをくり返す事

すでに２ヶ月以上たっているが、

まだ真ん中あたり。

とてもいい映画っぽくて、

見る気マンマン、

テンションは全く下がってないんだけど。

その間に

河瀬直美監督の『七夜待』を、

二夜と一朝かけて観る。

賛否両論の否の方が圧倒的に多そうな映画だが、

個人的には

非常に好きなタイプの心地良い退屈さの映画だった。

やっぱりいい監督は失敗作も見応えがある。

長谷川京子さんが驚くほど良かった。

きっと演技プランもたてさせてくれない位、

現場で追い込まれたのではないかと思われるが、

抜群の存在感、

おまけにエロチックで最高だった。

河瀬監督、是枝監督、西川監督、

ドキュメンタリータッチの演技やカメラワークは

とても肌に合う。

それに普段、

僕たちテレビマンは、

アホみたいにわかりやすさばかりを心がけているので、

この映画のように

説明を大胆に省き、

後は見る人の想像にゆだねるやり方は羨ましい。

息子の部屋に、

１年間貼ってあった

去年の交流戦優勝のスポニチ。

２連覇したので、

ここに今日のスポニチが並ぶのかと思ってたら、

一面は玉木宏さんの記事だった。

今日だけは学校にスポニチを持っていき、

ホークスの優勝をみんなに見せたい

と張り切っていた息子も、

これには愕然。

「この人何なの？何したの？」と聞かれても、

「恋」としか言えなかった。

DVDを購入。

チェ・ゲバラは

歴史の勉強のため。

そして、

WBC２本は

「見る用」と「保存用」ではなく、

「保存用」と「万が一用」。

見るなんて勿体ない。

息子のクラスでは、

最初３人しかいなかった野球仲間が、

最近になって一気に１０数名に増えたという。

仲間が増えて、

よほど嬉しかったのか、

息子の野球ノートを

こっそり見てみると、

打順や守備位置の他に、

場面に応じた様々な守備体型が

１４通り書かれていた。

多分これを見せて、みんなに説明するのだろう。

その中のひとつ、

バントシフトのところに

「注意……とりあいはしないで！！」

と書かれている。

バントの処理を巡って、

内野陣が相当なボールの取り合いになってしまったのだろう。

そして、

１４通り目、

最後に書かれていたシフト。

「一か八かの内野５」

これ、先日の広島じゃん。

西武戦でまんまとうまくいった

ブラウン監督の奇策・内野５人体勢が、

早くもここに採用されていた。

夜中、

家に帰ると、

子供の勉強机の電気スタンドが

つけっぱなしになっていて、

何やら『イッテQ』のネタを考えた跡が。

また番組宛に送るつもりなのかと思い、

翌朝聞いたら、

家に遊びにきたクラスのお友達が書いたものだという。

一体どういう経緯で

お友達がイッテQのネタを考えることになったんだろうか。

『イッテQ』は

唯一僕がスタッフにお願いして

子供を収録に連れて行ってあげた事のある番組。

おまけに、

ベッキーとイモトとの写真まで撮らせてもらった。

その時、

ベッキーにもらったサインには素敵な言葉が、

そしてイモトにもらったサインには、

「よろしくお願いします」と書かれてあったが、

それ、誰に言ってんだ。

ちなみに息子は

毎日学校にイモトの動物図鑑を持っていっているが、

あの薄い本をそんなに愛読してどうすんだ。

夜、会食することになり、

家内に、

夕飯いらなくなった事を伝えると、

すぐに返信が。

といっても、いつもないわけではなく、

昨日の夜中、冷蔵庫を開けると、

そこには刺身があった。

交流戦の予告先発のように、

その日、夕飯があるかないかは、

夜中、冷蔵庫を開けるまでわからず、

今年はちょうど楽天の勝率位のペースで夕飯があるので、

なかなか読みが難しい。

昼『昨日の泥の回、熱かったね』と

『アメトーーク』の演出・加地君にメールを送る。

別にいつもに比べて、出来がいいわけでもないが、

雨さんや制作陣の何とかするぞ

という感じがとても出てた。

聞くと、

泥メンバー、

昨日の夜中にＶＴＲを見ながら、

反省会をしたそうだ。

反省なんかしなくていいのに。

反省したら、きりないし（笑）

あのメンバーが、

そつなく器用にやっても多分面白くはない。

脇に汗びっしょりかいて泥臭くやってるから、

魅力的なのに。

今の楽天みたいで応援したくなる。

普段の数字はあんまり気にならないが、

こういう回の数字は大事。

絶対取って、裏に勝ってほしいと思ってたら、

ちゃんと結果もよくて、勝ち星あげてた。

楽天もやっと勝ったし、本当に良かった。

『音楽寅さん』の影響からか、

自分にとっての心の歌は何なんだろう

とたまに考えるようになり、

そういえば

学生時代からしんみりとした気分の時に

よく口ずさむ割には、

タイトルすら知らないあの歌は何なんだろうと、

朝からYouTubeで調べてみる事に。

初期のユーミンと井上陽水の歌である事は

知ってるんだけど、

タイトルがわからないので、

原曲も２０数年聞いていなくて、

本当にそんな歌なのかもわからない。

今までにも何度かトライはした事はあるが、

いつも途中で断念。

だからといって、

中野とかに「この歌知ってる？」

と耳元で歌って聞かせるのは気持ち悪いし。

で、

やっと今日たどり着いた。

『消灯飛行』と

『つめたい部屋の世界地図』という歌だった。

学生時代の無力でみじめったらしい気分を

思い出したい時にはぴったりの曲だ。

息子が昨日、

飛行機の中ですごく面白いアニメを見たと言ってきた。

『パパ、『巨人の星』って知ってる？』

知ってるも何も。

息子にとって、

大リーグ養成ギブスはかなり衝撃だったらしい。

子供にあんなものをつけさせる星一徹って何者なんだと。

そこで、

『パパが子供の頃は大リーグは雲の上の存在。

　あのぐらいの事をしなきゃ

　日本人は大リーグに通用しない

　と思われていたんだよ』

と説明するも、

イチローや松坂を知っている今の子には

ピンとこないらしい。

それよりも、むしろ、

食事中にテーブルがひっくり返るぐらい

子供をぶん殴る一徹。

夜、星を見上げて、何やら指をさしてる一徹。

一徹の常に激しくトリッキーな言動が

相当おかしかったようだ。

しかも、今の子にはなじみのない

『父ちゃん』という呼び名も。

『あのマンガ、あの後どうなるの？』

と聞かれたが、

あの養成ギブスの結果、

まさかビーンボールまがいの

大リーグボール１号が完成するなんて、

どう説明していいかわからなかった。

あんなボール、大リーグで投げたら、

乱闘、退場、死球の報復合戦になるよ。

先日、ふとした事から、

小学校の頃、

ポール・モーリアを聴いていた事を思い出し、

同世代の人達が聴いてきたものを、

ほとんど自分は聴かずに、

一体何を聴いて育ったんだろう

と考える事が最近多い。

が、

それは音楽だけじゃなかった。

昨日テレ朝で放送した

「あの人は今？」的な特番に自分も参加していたのだが、

そういえば僕は

「金八先生」シリーズを

これまで１秒も見たことがなかった事に気づいた。

天下の月９も

「東京ラブストーリー」しか見ていなかったり。

一応、

「あの人は今？」的な存在のタレントさんの

名前ぐらいは知ってるので、

仕事に差し障りはないが、

会議でみんなが「懐かしい～」と声を上げるところでは、

俺も乗っかって懐かしいふりの小芝居を

何度かしてしまった。

「金八先生」なんか映りもしない一部の地域

に住んでたんだから、しょうがないんだけど、

しかし、一体俺は何を見て育ったんだろうか。

この見てなさぶりはあまりに失礼だ。

家内から、子供のクラスの

『懇親会のお知らせ』を作るよう命じられる。

こういう時だけ

「書くのが仕事でしょ」とふられるが、

こういう社会的な事ができないから

放送作家をやってるのに。

仕方ないので、本屋さんで

『お母さんの

　学校行事・おつきあいのあいさつ・文書』

という例文書を購入。

この中の『クラス親睦会のお知らせ』の文書を

こっそりアレンジさせていただくことに。

が、

ど頭の時候のあいさつに使えるフレーズが見当たらない。

５月の例文だと

『木々の若葉に

　太陽の光がまぶしく輝く季節となりました』

なのだが、

最近天気が悪いので使えない。

６月の例文だと

『梅雨の中休みでしょうか、

　連日暑い日が続いていますが』

と、これも使えない。

これだと逆に季節のわからないやつだと思われてしまう。

とりあえず

家内のダメ出し覚悟で何とか文書を作成するも、

下半分、出欠を書いて返してもらう用の

キリトリ線の出し方がわからない。

俺のワードは、

『ぼう』で変換すれば、

異常に長い━がびよーんと出るようになってるので、

それでいいかとも思うのだが、

家内から絶対ダメ出しをくらいそうなので、

後輩作家の原さんに電話をして、

キリトリ線の出し方を

携帯を耳にパソコンを見ながら

潜入したスパイのように遠隔操作してもらうも、

途中で、

この文書をそのまま原のところに送って、

『……………………キリトリ線……………………』

に直して、バックしてもらうことを思いつき、

そうする事に。

これだったら、企画書書く方がよっぽど楽だ。

後でダメ出しもされないし。

夜中、家に帰る途中、

テレビをつけると、面白そうな大喜利が。

うちの車、走行中はテレビの映像が見れないので、

音声のみなのだが、なかなか面白い。

日本テレビのはずなのだが、

ほんの３０秒聴いただけで、

この番組、全然日テレっぽくないなと思ってたら、

それが中京テレビの『フットンダ』だった。

よく知ってるスタッフの番組だった。

日テレの番組は全部が全部ではないけども、

もっと読売巨人軍な感じ。

ちょっと音を聴いただけでも、

局のカラーって出てるもんなんだな。

夕方からの『アメトーーク』の会議が中止に。

何かあったのかな？と思い、

総合演出の加地君に聞くと、

「決めることがない」との事。

いいね。

なんて素晴らしい理由なんだ。

空いた時間にでもと

村上春樹の『１Ｑ８４』を早いとこ読み始めたいのだが、

結局そんな時間があったら

『ＷＯＲＳＴ』を読んでしまう。

まるで戦国歴史マンガを読んでるみたいで面白い。

よくできてるなぁ。

昨夜。

寝る前にメールをチェックすると、

明日の朝１０時までの宿題が入っていた。

が、

とりあえず寝る事に。

すると、

その日の夢で、

ある大物タレントさんの特番をやる事になり、

会議をやり、台本を書き、

収録に行くと、全く違う番組が準備されてた夢を見る。

あまりに長くてリアルな夢だった為、

目が覚めてもしばらく

夢でよかった、夢でよかったと繰り返す。

昨夜のメールを夢で表現すると、

きっとそういう事になるんだろう。

その後、

子供を起こしにいくと、

昨日買ってあげた野球のスパイクを履いて寝ていた。

嬉しいを体で表現するとこういうことになるんだろう。

午前中、

日テレに向かう途中、

いつものように、

前日の【エチカの鏡】の視聴率を報告するメールが。

数字を見て、

思わず大きな声で『うそっ』と言ってしまった。

その前にチェックした

イチローの本塁打を含む４安打よりもびっくり。

まあ、

スタッフの異常なまでの尽力とハンパない労働量を考えれば、

当然の数字とも言えるが。

ただ、これだけはっきり数字に出てしまうと、

今後このジャンルは派手に荒らされるだろうと嫌な予感も。